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Resumen: Aunque el ensayista peruano José Carlos Mariátegui (1894-1930) es mejor conocido 
por ser el primero y más original pensador marxista latinoamericano, en este artículo me propongo 
explorar una de las facetas de su pensamiento como precursora de la línea que observó el carácter 
cultural del capitalismo y, por necesidad, conjuntó la indagación económica y sociológica con la 
crítica filosófica para entender la profundidad de los fenómenos de la cultura popular y masiva de 
la primera mitad del siglo XX. En especial me interesa destacar la compatibilidad y la discrepancia 
de ideas con el concepto de industria cultural, que sirvió a Theodor Adorno y Max Horkheimer para 
caracterizar la lógica mercantilista y reproductora del sistema capitalista representada en las 
producciones cinematográficas hollywoodenses. Con un breve repaso por las líneas principales 
del pensamiento estético de Mariátegui, indago aquí tanto en esa perspectiva precursora como en 
las razones por las cuales el Amauta consideró a Chaplin uno de los grandes artistas de su tiempo. 
Palabras clave: José Carlos Mariátegui, industria cultural, vanguardias, ensayo latinoamericano, 
Charles Chaplin. 
 
Abstract: Although the Peruvian essayist José Carlos Mariátegui (1894-1930) is best known for 
being the first and most original Latin American Marxist thinker, in this article I propose to 
explore one of the facets of his thinking as a precursor to the line that observed the cultural 
character of capitalism and, by necessity, combined economic and sociological inquiry with 
philosophical criticism to understand the depth of the popular and mass cultural phenomena of 
the first half of the twentieth century. I am especially interested in highlighting the compatibility 
and discrepancy of ideas with the concept of culture industry, which served Theodor Adorno and 
Max Horkheimer to characterize the mercantilist and reproductive logic of the capitalist system 
represented in Hollywood film productions. With a brief review of the main lines of Mariátegui's 
aesthetic thinking, I inquire here both in that precursor perspective and in the reasons why the 
Amauta considered Chaplin one of the greatest artists of his time. 






José Carlos Mariátegui no limitó su indagación al arte literario, más a su alcance por la 
circulación de los textos impresos, también encontró una “fuerza suprarreal” en el Charlot 
de Charles Chaplin (1889-1977), específicamente en la película The Gold Rush (La quimera 
del oro, 1925): “Artística, espiritualmente, excede, hoy, al teatro de Pirandello y a la novela 
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de Proust y de Joyce”1. Y, más allá, el Amauta entendió el cine como una forma de acceder, 
efectiva y sintéticamente, por la vía tecnológica a la compleja realidad de la sociedad en que 
le tocó vivir. No por casualidad, en su primer libro de ensayos, La escena contemporánea (1925), 
afirmó: “el mejor método para explicar y traducir nuestro tiempo es, tal vez, un método un 
poco periodístico y un poco cinematográfico” (1959: 11). De esta manera definía la 
intención de su escritura ensayística imaginativa y fragmentaria. 
En esos pioneros escarceos del peruano sobre la experimentación artística en el cine 
silente, además de en sus ensayos acerca del cambio en el papel de los creadores 
modernos, politizados y opositores de la figura romántica del creador artepurista (“La 
torre de marfil”, 1924 o “Aspectos viejos y nuevos del futurismo”, 1921), se cifra una 
argumentación fundamental de la perspectiva que fusiona humanidades y ciencias 
sociales para adecuarse a la complejidad de la investigación estética moderna. 
 
2. Contra la sustitución de la política por la estética  
 
Antes incluso de su regreso de Europa, donde más bien se dedicó a seguir el debate 
político europeo, el ensayista dio muestra de la sofisticación de sus concepciones estético-
políticas. En “Aspectos viejos y nuevos del futurismo”2, artículo vital para su reflexión 
estética, reseña la reaparición pública en la posguerra de Filippo Tommaso Marinetti 
(1876-1944), fundador del movimiento pionero de vanguardia surgido en Italia en 1909. 
Entre los apuntes acerca del contexto que primaba en ese retorno futurista, Mariátegui 
destaca el surgimiento de la pluralidad de movimientos de vanguardia (cubismo, 
expresionismo, dadaísmo) y la paulatina aceptación de aquellas obras rupturistas en los 
circuitos del mercado del arte. Sobre todo, llama la atención del comentarista lo que 
consideró “una de las desviaciones del movimiento”: la instauración de un programa 
político futurista. 
En este ensayo Mariátegui se alejó del romántico y frívolo culto a la personalidad, su 
crítica se ensanchó hasta situar la obra y los discursos artísticos en su contexto 
sociopolítico. No expuso entonces la incompatibilidad de la estética y la política: “El 
grande artista no fue nunca apolítico” (2006a: 37). Más bien evidenció, como lo haría 
años después Walter Benjamin3, la falaz sustitución de la política por la estética llevada a 
cabo en aquel cónclave vanguardista: 
 
No hay, pues, nada que reprochar a Marinetti por haber pensado 
que el artista debía tener un ideal político. Pero sí hay que reírse de 
él por haber supuesto que un comité de artistas podía improvisar de 
sobremesa una doctrina política. La ideología política de un artista 
no puede salir de las asambleas de estetas. Tiene que ser una 
                                                 
1 “Esquema de una explicación de Chaplin”, Variedades, 6 y 13 de octubre de 1928. 
2 Publicado en El Tiempo, 3 de agosto de 1921. 
3 “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” (1936). 
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ideología plena de vida, de emoción, de humanidad y de verdad. No 
una concepción artificial, literaria y falsa (2006a: 37). 
 
3. Contra el artepurismo 
 
Por esas sendas había reflexionado Mariátegui el problema de la politización de los 
intelectuales, y, ya en 1924, en su ensayo “La torre de marfil”4, retomó aquella reflexión 
para definir la que fue en adelante su más firme posición en contra del creador 
individualista y apolítico. En su ensayo retoma, sin mencionarlo, una apreciación 
atribuida al crítico francés Charles Augustin de Sainte-Beuve (1804-1869), quien 
caracterizó la costumbre solitaria del romántico Alfred de Vigny (1797-1863) como una 
reclusión en su torre de marfil, acuñando así una de las etiquetas típicas de las tendencias 
artepuristas a partir del romanticismo. 
En este mismo artículo ejerce una idea dialéctica, presente en ensayos previos (“Post-
impresionismo y cubismo”, de 1924), de la historia cultural dinamizada por la oposición 
entre una época clásica y otra romántica. Entonces, el Amauta entiende tanto el 
romanticismo como el clasicismo como componentes de la historia de la cultura 
moderna. Por supuesto, consideró su propia época como convulsa, revolucionaria y, en 
ese sentido, romántica. De esa manera, calificó como pasadistas a aquellos nostálgicos, 
conservadores no dispuestos a adaptarse a una etapa de cambios radicales sociales y 
políticos: “En una tierra de gente melancólica, negativa y pasadista, es posible que la 
Torre de Marfil tenga todavía algunos amadores. Es posible que a algunos artistas e 
intelectuales les parezca aún un retiro elegante” (2006c: 72). El pasadismo peruano, lo 
había expuesto en un ensayo publicado en ese mismo año5, era aristocrático, nostálgico 
de la Colonia, del virreinato y no del mundo incaico: “Esa edad es demasiado autóctona, 
demasiado nacional, demasiado indígena para emocionar a los lánguidos criollos de la 
república” (2006d: 68). De esta manera iba ya ligando su vanguardismo marxista con su 
indigenismo. 
A diferencia de países convulsos como México, en la segunda mitad de los años veinte 
en el Perú el torremarfilismo, en el que en buena medida militó el mismo Mariátegui junto 
a los Colónidas durante la década anterior6, se convirtió en uno de los vicios a combatir y 
superar en el terreno intelectual. En cambio, algunos artistas peruanos sostuvieron una 
“Torre” que en Europa: “Vetusta, deshabitada, pasada de moda, albergó hasta la guerra a 
algunos linfáticos artistas. Pero la marejada bélica la trajo a tierra. La Torre de Marfil cayó 
sin estruendo y sin drama. Y hoy, malgrado la crisis de alojamiento, nadie se propone 
reconstruirla” (2006d: 72). 
                                                 
4 Publicado en Mundial, 7 de noviembre de 1924. 
5 En “Pasadismo y futurismo” (Mundial, 31 de octubre de 1924), destacó las tendencias melancólica 
y pasadista de las letras y la cultura peruanas. 
6 Grupo literario de ruptura, integrado alrededor de la efímera revista del mismo nombre fundada 
y producida en 1916 por Abraham Valdelomar. 
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En términos de Lakoff y Johnson (1986), Mariátegui busca el origen de la metafórica 
torre producida por el decadentismo de entre siglos hasta situarla históricamente 
(“Tiempos quietos, normales, burocráticos, pudieron tolerarla”), como tipo concreto de 
edificio arquitectónico producido sobre todo en las sociedades del Medievo. Uno de sus 
recursos reflexivos era la construcción de una imagen ilustrativa de la abstracción sobre 
la que versaran sus argumentos. En un ensayo sobre Rainer Maria Rilke, anota: “todas 
las teorías modernas se caracterizan por la posibilidad de poder expresarse gráficamente” 
(2012b: 43-44). 
Como bien lo describió Walter Benjamin una década después7, el capitalismo le echó 
en cara al artista romántico y artepurista su condición de productor. Aquellos 
movimientos regresivos, romanticismo y decadentismo, tomaron el símbolo aislacionista 
para significar el rechazo al cambio radical del modo de producción y del racionalismo 
ilustrado: 
 
El torremarfilismo formó parte de esa reacción romántica de 
muchos artistas del siglo pasado contra la democracia capitalista y 
burguesa. Los artistas se veían tratados desdeñosamente por el 
capital y la burguesía. Se apoderaba, por ende, de sus espíritus una 
imprecisa nostalgia de los tiempos pretéritos. Recordaban que bajo 
la aristocracia y la Iglesia, su suerte había sido mejor. El materialismo 
de una civilización que cotizaba una obra de arte como mercadería 
los irritaba. Les parecía horrible que la obra de arte necesitase réclame, 
empresarios, etc., ni más ni menos que una manufactura, para 
conseguir precio, comprador y mercado. A este estado de ánimo 
corresponde una literatura saturada de rencor y de desprecio contra 
la burguesía. Los burgueses eran atacados no como ahora, desde 
puntos de vista revolucionarios, sino desde puntos de vista 
reaccionarios (2006d: 73). 
 
Además de la clara consideración que encuadra las actividades artísticas en la lógica 
de la economía de mercado, uno de los presupuestos de la industria cultural, con ese 
sentido concreto, materialista, Mariátegui diferencia los espacios y edificaciones de las 
épocas modernas, menos autoritarias, acorazadas, amuralladas, aristocráticas o 
dominadas por el clero. Las sociedades democráticas e inclinadas por la cultura colectiva 
generaron otro tipo de edificios y áreas para el ciudadano: el ágora griega, la mole romana 
y el rascacielos neoyorkino convocan la colectividad: “Las torres de esta civilización son 
utilitarias e industriales. Los rascacielos de Nueva York no son torres sino moles. No 
albergan solitaria y solariegamente a un campanero o a un hidalgo. Son la colmena de una 
muchedumbre trabajadora. El rascacielos, sobre todo, es democrático en tanto que la 
torre es aristocrática” (2006d: 74). Este manifiesto en contra del artepurismo cimentó las 
reflexiones posteriores del Amauta. 
                                                 
7 “El autor como productor” (1934). 
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4. Precursor en la indagación de la industria cultural 
 
En su volumen Dialéctica de la ilustración (1944), publicado originalmente con el título 
Fragmentos filosóficos, Adorno y Horkheimer subtitulan uno de sus apartados más célebres 
“La industria cultural. Ilustración como engaño de masas”. Los autores exiliados afirman 
desde la California en que se cimentaba la producción audiovisual estadounidense:  
 
La cultura ha contribuido a domar y controlar los instintos, tanto los 
revolucionarios como los bárbaros. La cultura industrializada hace 
aún algo más. Ella enseña e inculca la condición que es preciso 
observar para poder tolerar de algún modo esta vida despiadada 
(1998: 197). 
 
En este sentido, acerca de la insistencia con la cual el cine hollywoodense, y las 
ficciones en general consumidas en la cultura de masas, concluye en finales felices útiles 
para fomentar la anuencia y la reproducción del sistema capitalista, acotan los alemanes: 
 
Como toda opereta húngaro-vienesa que se preciara debía tener en 
su segundo acto un final trágico, que no dejaba al tercero más que la 
aclaración de los malentendidos, así la industria cultural asigna a lo 
trágico su lugar preciso en la rutina. Ya la notoria existencia de la 
receta basta para calmar el temor de que lo trágico escape al control. 
La descripción de la fórmula dramática por parte de aquella ama de 
casa: “meterse en los líos y salir a flote”, define la entera cultura de 
masas, desde el women serial más idiota hasta la obra cumbre (1998: 
197). 
 
Por otro lado, y en un sentido más contemporáneo, acerca del giro que adquirió el 
concepto industria cultural después de su acuñación por los frankfurtianos, en su 
introducción al Diccionario de estudios culturales latinoamericanos, Szurmuk y McKee Irwin 
señalan: 
 
En contraposición al enfoque en obras de arte de la cultura letrada, 
los estudios culturales se han enfocado en formas de cultura “baja”, 
popular y masiva. Heredan de la diáspora intelectual judeo-alemana 
exiliada del nazismo, la preocupación por el poder de la industria 
cultural y el interés por analizar nuevos modos de producción 
cultural, muchas veces con el signo cambiado: si para la escuela de 
Frankfurt la industria cultural significaba el final de la originalidad 
en el arte y la creación de una sociedad masificada sin libertad 
individual, donde el arte era una mercancía más (Adorno y 
Horkheimer), los estudios culturales buscarán los espacios de 
resistencia dentro de la cultura popular y de masas (2009: 14). 
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En este cambio de perspectiva coinciden no sólo la entrada dedicada al concepto de 
“Industria cultural” en el mismo Diccionario, firmada por Victoria Ruétalo, sino también 
múltiples estudiosos contemporáneos. Entre ellos, destaca Jesús Martín Barbero, autor 
de un texto clásico del estudio de la comunicación en Latinoamérica, el ensayo De los 
medios a las mediaciones (1987). En el apartado “Industria cultural: capitalismo y 
legitimación”, que incluye el subtítulo “Benjamin vs. Adorno o el debate de fondo”, 
Martín Barbero destaca la relevancia directa que el pensamiento de los frankfurtianos 
tuvo para la crítica latinoamericana, en especial el de Adorno, y, a la vez, subraya lo 
inapropiado que resultaron aquellos esquemas para reflexionar sobre América Latina: 
“fuimos descubriendo todo lo que el pensamiento de Frankfurt nos impedía pensar a 
nosotros, todo lo que de nuestra realidad social y cultural no cabía ni en su sistematización 
ni en su dialéctica” (1991: 49). 
La diversa valoración de la obra de Chaplin, sobre la cual reflexionan Mariátegui, 
Adorno, Horkheimer y Martín Barbero, se vuelve una clave para entender la calidad de 
precursor que el Amauta representa. Por un lado, para Adorno y Horkheimer: “La 
diversión es la prolongación del trabajo bajo el capitalismo tardío” (1998: 181). Y, en ese 
sentido, el ocio tiene una función adaptativa al trabajo. Al espectador se le niega, según 
expresan los alemanes, la posibilidad de pensar: “no debe necesitar de ningún 
pensamiento propio” (1998: 181). Esta condición se ve reflejada en la tendencia al 
absurdo o sinsentido “que tuvo parte legítima en el arte popular, la farsa y la payasada 
hasta Chaplin y los hermanos Marx”. Es decir, incluso Chaplin cabe en la misma bolsa 
reproductora del sistema y del poder del capital. 
Esta visión totalizante es criticada por Martín Barbero y calificada como un 
argumento abusivo que niega toda posibilidad de resistencia: “Pero esa afirmación de la 
‘unidad’ se torna teóricamente- abusiva y políticamente peligrosa cuando de ella se 
concluye la totalización de la que se infiere que del film más ramplón a los de Chaplin o 
Welles ‘todos los films dicen lo mismo’, pues aquello de lo que hablan ‘no es más que el 
triunfo del capital invertido’” (1991: 50). Por las consecuencias radicales de afirmaciones 
como la anterior, Martín Barbero tacha de aristocratismo al pensamiento de Adorno que 
“se niega a aceptar la existencia de una pluralidad de experiencias estéticas, una pluralidad 
de los modos de hacer y usar socialmente el arte” (1991: 54). En esa crítica le asiste el 
contraste con la obra de Benjamin, quien pone el acento en la democratización, en el 
cambio perceptual implícito en la tecnología de reproducción mecánica de las imágenes 
que acerca lo lejano y lo desacraliza o lo desauratiza. Así puede concluirse de una lectura 
que le otorgue su justo lugar al ensayo de 1936, “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica” (Benjamin, 1989). 
Mariátegui, incluso antes que Benjamin, es precursor de la búsqueda de espacios de 
resistencia en las expresiones de los llamados medios masivos. Así, para el caso de 
Chaplin, se pregunta cómo un artista proveniente de una familia de clowns ingleses se ha 
visto atraído por Hollywood: 
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Chaplin proviene, según un dato en que insiste siempre su biografía, 
de una familia de clowns, de artistas de circo. En todo caso, él mismo 
ha sido clown en su juventud. ¿Qué fuerza ha podido sustraerlo a este 
arte, tan consonante con su ánima de bohemio? La atracción del 
cinema, de Hollywood, no me parece la única y ni siquiera la más 
decisiva. Tengo el gusto de las explicaciones históricas, económicas y 
políticas y, aún en este caso, creo posible intentar una, quizá más seria 
que humorística (2006b: 126). 
 
Es interesante que el Amauta se proponga una explicación contextual amplia para 
entender la atracción-repulsión entre Chaplin y Hollywood, la resistencia que el director 
inglés ejercía en el seno mismo de la producción cinematográfica estadounidense. En esa 
vía interpretativa vasta, se encuentra la clave para leer su ensayística como precedente de 
la perspectiva culturalista que tiene como una de sus vertientes a la industria cultural.  
 
5. El cine en el marco del pensamiento estético mariateguiano 
 
¿Cómo entendía el peruano el fenómeno cinematográfico en su más revolucionaria 
expresión estética? En “Arte, revolución y decadencia”8 (1926), Mariátegui cristaliza una 
tesis esbozada un par de años antes (“Poetas nuevos y poesía vieja”, 1924) acerca de las 
características del arte nuevo:  
 
No podemos aceptar como nuevo un arte que no nos trae sino una 
nueva técnica. Eso sería recrearse en el más falaz de los espejismos 
actuales. Ninguna estética puede rebajar el trabajo artístico a una 
cuestión de técnica. La técnica nueva debe corresponder a un 
espíritu nuevo también. Si no, lo único que cambia es el paramento, 
el decorado. Y una revolución artística no se contenta de conquistas 
formales (2012d: 148). 
 
Como queda claro, a diferencia de Adorno y Horkheimer, quienes no veían las 
posibilidades subversivas en esta nueva forma de expresión, la posición del Amauta no 
se encuentra ni en la tecnofilia ni en la tecnofobia. Y, si bien no fue un teórico del cine, 
el peruano se coloca más cerca de lo que se conoce ideológicamente como montaje soberano, 
representado por teóricos como Eisenstein, postura contraria al cine de la transparencia 
de Bazin (Aumont et al, 2005: 71). Esto es coherente con las ideas del Amauta que, en su 
ensayo de 1926, “La realidad y la ficción”, había declarado acerca de la literatura: “La 
experiencia realista no nos ha servido sino para demostrarnos que sólo podemos 
encontrar la realidad por los caminos de la fantasía” (Mariátegui, 1991: 390). 
                                                 
8 Publicado en Amauta, 3 de noviembre de 1926. 
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6. Chaplin y el surrealismo 
 
Como algunos otros intelectuales de la época, el Amauta fue gran admirador de 
Chaplin y un entusiasta del movimiento surrealista. Muy probablemente, intensificó su 
interés por el inglés alentado por la admiración que le dedicaban los miembros del grupo 
surrealista, incluso antes de formar parte del movimiento de vanguardia. En especial 
Philippe Soupault y Louis Aragon (aunque también Breton, Desnos, Vaché, etc.) 
escribieron poemas y prosas dedicados a Chaplin y a su personaje, Charlot.  
Como ejemplo, podemos mencionar el caso de Louis Aragon, quien publicó poemas 
y prosas críticas acerca de Chaplin en el semanario Le Film, dirigido por Louis Delluc: un 
poema inspirado en los cortometrajes de Chaplin, “Charlot sentimental” (18 de marzo 
de 1918), o el ensayo titulado “Du decor” (Sobre el decorado, 1918). En este último pide 
a los artistas de su tiempo inspirarse en el trabajo del director que se atrevió a utilizar los 
objetos cotidianos en su propuesta artística. 
Ya como colectivo, miembros del grupo surrealista (32 autores varones) publicaron 
un manifiesto en apoyo al artista inglés con motivo de su publicitado juicio de separación 
con su exesposa, la actriz Lita Grey, madre de dos de sus hijos9. El breve matrimonio, 
que duró entre 1924 y 1927, transcurrió en medio de muchos problemas, mientras 
Chaplin filmaba precisamente The Gold Rush. Ese manifiesto respondía a un libro titulado 
The Complaint of Lita (1927), que daba a conocer la versión de Grey, su segunda esposa, 
unos 20 años menor que el cineasta, acerca de los supuestos maltratos y vejaciones que 
habría sufrido a manos del inglés. Los surrealistas consideraron tanto el libro como el 
juicio representativos del puritanismo e hipocresía imperantes en los Estados Unidos de 
la época. En la descalificación de la demandante y el apoyo incondicional al acusado por 
parte de los firmantes, de hecho, queda manifiesta una postura moral androcéntrica 
propia de aquellos tiempos. Además, el texto describe a Grey como una mujer mojigata 
movida por su interés en el dinero de Chaplin, mientras el cineasta es visto como un 
artista no convencional partidario del amor libre. No es casual que el amor, leitmotiv 
surrealista, adquiera relevancia en el comentario crítico de Mariátegui acerca de The Gold 
Rush. 
 
7. La imagen muda democrática y la fuerza suprarreal 
 
Tanto Chaplin como el Amauta consideraron al cine silente y a la pantomima ejercida 
en él como expresiones democratizadoras, no sujetas a una lengua nacional específica. En 
“Esquema de una explicación de Chaplin”, Mariátegui destaca el estilo depurado de The 
Gold Rush centrada en las imágenes: “Chaplin ha logrado, en esta obra, expresarse sólo en 
imágenes. Los letreros están reducidos al mínimum. Y podría habérseles suprimido 
totalmente, sin que el espectador se hubiese explicado menos la comedia” (2006b: 126). 
                                                 
9 “Hands off Love”, La révolution surréaliste 9–10, octubre de 1927. 
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Así, la pantomima se encuentra en la base de aquel arte de imágenes: “La pantomima es el 
origen del arte cinematográfico, mudo por excelencia, a pesar del empeño de hacerlo 
hablar” (2006b: 126). Bien se sabe que para 1928, año en que se publicó su ensayo, se habían 
intensificado los experimentos para sonorizar el cine. 
Por otro lado, el mismo Chaplin rechazó la sonorización del cine que cundió en la 
década de los treinta. Para su campaña de promoción de City Lights (1931), utilizó un 
texto titulado “A Rejection of the Talkies” (En rechazo de las películas habladas, 1931): 
“¿Por qué continué haciendo películas sin diálogos? La imagen muda, antes que otra cosa, 
es un medio universal de expresión. Las imágenes habladas tienen necesariamente un 
campo limitado, se mantienen en la lengua particular de las razas particulares” (2014: 
568)10. Ahí mismo, destacó el papel primordial que la pantomima y la carencia de diálogo 
audible tenían para potenciar al cine como una expresión universal:  
 
La imagen muda, ante todo, es un medio universal de expresión. Las 
imágenes que hablan tienen necesariamente un campo limitado, se 
mantienen en la lengua particular de las razas particulares. Confío 
que el futuro verá un retorno de interés de las producciones que no 
hablan porque hay una demanda constante de un medio que es 
universal en su utilidad (2014: 568). 
 
Pero la resistencia de Chaplin en Hollywood no se redujo al rechazo de la tecnología 
de sonorización. Se trata más bien de una postura política crítica contraria a la sociedad 
capitalista que enmarcaba a esa industria cinematográfica. Mariátegui explica esa postura, 
esa tensión generadora entre Chaplin y el ámbito hollywoodense, aludiendo a uno de los 
grandes recursos del realizador, su alter ego, Charlot: 
 
Para llegar a la más honda y desnuda humanidad, al más puro y 
callado drama, Chaplin necesita absolutamente la pobreza y el 
hambre de Charlot, la bohemia de Charlot, el romanticismo y la 
insolvencia de Charlot. Es difícil definir exactamente al bohemio. 
Navarro Monzó –para quien San Francisco de Asís, Diógenes y el 
propio Jesús serían la sublimación de esta estirpe espiritual dice que 
el bohemio es la antítesis del burgués. Charlot es antiburgués por 
excelencia. Está siempre listo para la aventura, para el cambio, para 
la partida. Nadie lo concibe en posesión de una libreta de ahorros. 
Es un pequeño Don Quijote, un juglar de Dios, humorista y 
andariego (2006b: 123)11. 
 
                                                 
10 Las traducciones son del autor. 
11 Hay que señalar la admiración de Mariátegui por Miguel de Unamuno, quien argumentó sobre 
el quijotismo como una aportación hispánica a la filosofía occidental, a partir de un artículo, 
“Quijotismo”, publicado en 1895 y hasta sus últimas publicaciones. 
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Este alter ego bohemio, artista desposeído, libre y poco convencional, representa 
valores románticos apenas aceptables para el capitalismo tecnificado, cuya “conquista del 
oro, el gold rush ha sido el capítulo romántico, la fase bohemia de la epopeya capitalista” 
(2006b: 122). Como el Quijote, Charlot enamorado se aventura en una nueva búsqueda 
del oro. Y, volviendo al contraste con las ideas de Adorno y Horkheimer, el final feliz de 
The Gold Rush no obsta para que el Amauta considere a la película, a la vez, una gran obra 
de arte y una experiencia disfrutable para la generalidad: “el arte de Chaplin es gustado, 
con la misma fruición, por doctos y analfabetos, por literatos y por boxeadores” (2006b: 
122). Ese desenlace hoy típico del cine hollywoodense, en que el héroe “se queda con el 
oro y con la chica”, es necesario en dicha obra por ser propiciado por la pasión amorosa 
tan defendida por los surrealistas. 
 
El final de The Gold Rush –que algunos hallan vulgar, porque 
preferirían que Charlot regresara a su bohemia descamisada– es 
absolutamente justo y preciso. No obedece mínimamente a razones 
de técnica yanqui. Toda la obra está insuperablemente construida. 
El elemento sentimental, erótico, interviene en su desarrollo como 
medida matemática, con rigurosa necesidad artística y biológica 
(2006b: 123-124). 
 
Por último, habría que centrarse en ese choque, conflicto y resistencia generadora del 
arte de Chaplin en el hegemónico campo cultural norteamericano: 
 
Pero Estados Unidos no se ha asimilado espiritualmente a Chaplin. 
La tragedia de Chaplin, el humorismo de Chaplin, obtienen su 
intensidad de un íntimo conflicto entre el artista y Norte América. 
La salud, la energía, el élan de Norte América retienen y excitan al 
artista; pero su puerilidad burguesa, su prosaísmo arribista, repugnan 
al bohemio, romántico en el fondo. Norte América, a su vez, no ama 
a Chaplin. Los gerentes de Hollywood, como bien se sabe, lo 
estiman subversivo, antagónico. Norte América siente que en 
Chaplin existe algo que le escapa. Chaplin estará siempre sindicado 
de bolchevismo, entre los neo-cuáqueros de la finanza y la industria 
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